De nieuwe kroeg

do 25 juni 2020

Daar was het dan. Hét nieuws van het jaar. Achteloos gedropt door de ‘dame de ménage’ die me eens in de week van de zwaarste rotklussen in het huishouden verlost. “De kroeg is overgenomen!”
“Wát?!”
Jean en Anne hielden ermee op, corona was de druppel geweest, de tent was verkocht. “À une petite femme noire”, vertelde ze er ter verduidelijking achteraan.
“Iemand met zwart haar?” vroeg ik nog verwonderd. Maar ze dumpte de dweil met een plons in de emmer sop en viel er voortvarend de vloer mee aan. Geen discussie mogelijk, terwijl ik toch nog wel het een en ander te vragen had. Wie, wat, waarvandaan, hoe dan?, bijvoorbeeld. Ze haalde haar schouders op; geen idee, ging haar niet aan. Ze komt zelden of nooit op het dorp en al helemaal niet in de kroeg. Bon, dan ging ik zelf wel op onderzoek uit.
De volgende dag installeerde ik me op het heure de l’apéro met m’n vers bij de tabac gescoorde krantje op m’n vaste plekje op het caféterras. En werd als vanouds verwelkomd door de kroegbazin, die zoals gebruikelijk zonder te vragen m’n glaasje rosé kwam brengen. ‘Zie je wel’, dacht ik, ‘niks aan de hand, allemaal dorpsroddel en achterklap’. Ik verdiepte me tevreden in het ochtendblad en nipte af en toe een plakje van m’n glaasje al snel te lauwe rosé.
Er vervoegde zich iemand die ik niet kende bij mijn tafeltje die met vriendelijke stem zachtjes zei: “Anne vroeg me u wat ijsklontjes te brengen. Ze was ze vergeten.”
Ik keek op, en zag een verlegen glimlachend vollemaansgezichtje van een vermoedelijk uit ‘outre mer’ afkomstige onbekende, van wie ik zou gauw niet wist of ze nou in de categorie ‘mevrouw’ of nog onder de noemer ‘meisje’ geschaard moest worden. Ze zette een glas ijsblokjes op het tafeltje, ik bedankte haar, zoals ik gewend ben.
En ik keek haar na, nieuwsgierig als ik ben. Ja ja, altijd wat met die journalisten. En ik zag haar zo’n beetje stumperen op het terras, bij elke volgende bestelling. Ik weet uit ervaring hoe moeilijk het is, ik ben in een vorig leven zelf serveerster geweest, en neem van mij aan: dat is een niet te onderschatten beroep dat je niet zomaar onder de knie krijgt.
Bij de tweede ronde (op 1 glas kun je niet terug naar huis rijden tenslotte) liep de kroegbazin even mee ‘om haar voor te stellen’ als de nieuwe uitbaatster van de dorpskroeg. Marianne heet ze, Franser kun je bijna niet heten, en zij en haar man nemen de kroeg per 1 juli over. Ze liep nu zo’n beetje stage.
“Hij ook?” vroeg ik natuurlijk weer helemaal verkeerd.
“Nee, hij is de uitbater,” antwoordde de kroegbazin met een veelbetekenende blik en dito knikje richting Marianne.
Later, bij het afrekenen, spraken we elkaar nog even onder vier ogen. “’t Is dus definitief? Jullie houden ermee op?”
Ze schokschouderde wat. “We komen er dankzij die coronasubsidie redelijk uit. Anders was het nooit gelukt om te verkopen.”
“En nu? Wat gaan jullie doen?”
“Mwah, we denken erover die oude camping – je weet wel, in dat overstromingsgebied van de rivier tegenover jullie – over te nemen. We hopen op een nieuwe vergunning.”
‘Nee hè’, dacht ik met alle stekels overeind. Dan ben ik de eerste die bezwaar gaat aantekenen straks. Ik zei het niet, nòg niet.
Intussen zag ik Marianne binnen-struikelen in het smalle pijpenlaadje dat het dorpscafé nu eenmaal is. Ik zag de ergernis op het gezicht van de nieuwe kroegbaas (háár man), een spitse verschijning met de overduidelijke air van een raszuivere Parisien die in het Zuiden zijn retraite geregeld denkt te hebben. Ik hoorde de commentaren van het kluitje stamgasten dat aan de toog hing en allemaal op Le Pen stemt. En ik had ontzettend veel medelijden met Marianne.

3 reacties op “De nieuwe kroeg”

  1. Mijn complimenten voor de nieuwe versie van je website, heel goed geslaagd bravo !
    Dit artikel is weer echt een “stukje” van jou en ik kan me het zo goed voor de geest halen,
    voel dan ook met Marianne mee, er ligt een lijdensweg voor haar open.
    Je glaasjes rosé zullen er niet vrolijker op worden Renée ;-(

Laat een reactie achter

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *

Deze website gebruikt Akismet om spam te verminderen. Bekijk hoe je reactie-gegevens worden verwerkt.

Of reageer met je Facebook account

Scroll naar top